La llamaba octubre
mientras no quise volver
se vuelve siempre a un vacío
que una vez nombramos
octubre, almendras
amargas, la tristeza
trepaba las paredes interiores
respiraba humedad
besándonos el cuello
volviéndo, regresándonos,
hubo estancias cada vez
más breves, respiraban
débilmente a través
de las interminables noches
frascos de perfume
memoria o la espera
de prometidas muertas
juegas con hojas muertas
octubre cierra
los labios, encierra
a tus hermanas
no fuiste abandonada , eras
el abandono, capricho
de marchitar despacio
ahora que no amamos
ahora que el sueño
la aparición
y desaparición
del sueño
hablémonos bajito
digamos donde estamos
octubre
